Ce que la mort m’a appris sur la vie: une approche prudente du chagrin, de la perte et du vieillissement

Remarque: La publication ci-dessous fait référence à mon expérience et à mes pensées de mort et de mort. Ce sont des sujets que tout le monde devrait aborder à sa manière et à notre époque. Si vous vous sentez prêt à vous immerger avec moi, lisez la suite.

“Tout ce que nous savons, c’est que tout se termine. Notre déni de mort collectif nous inspire à comporter la façon dont nous pouvons vivre pour toujours. Mais nous ne créons pas à jamais la vie que nous voulons.”
– Alua Arthur, brièvement parfait humain: faire une vie authentique en réalisant la fin

Face à la peur: se tourner vers la mort

Comme les gens dans le monde de Harry Potter, en disant “celui qui ne devrait pas être baptisé” au lieu de “Voldemort”, dans notre culture, la mort est souvent traitée comme si la mention même nous le ferait. Nous parlons dans les euphémismes et les doigts autour du sujet.

Sans parler de quelque chose qui lui donne de la force. Cela le fait se sentir effrayant. Mais à la naissance, la mort fait partie de l’expérience humaine. Sa sécurité est ce qui donne à sa vie la forme, le sens et l’urgence.

Quand la conversation apparaît

Lorsque nos enfants étaient jeunes, ma sœur et moi nous sommes retournés pour nous rendre à tour de rôle – avec des enfants remorquants – pendant une semaine ou plus. Je me rendais au Massachusetts en juillet pour rester avec mes parents à notre domicile dans l’enfance, et elle descendait au New Jersey en août. Nous étions tous les deux des mères à la maison, et l’été ressemblait à une expiration partagée. Je ne sais pas qui jouit davantage de la liberté de l’été – les États-Unis ou les enfants.

Cet août en particulier, ma sœur et mes neveux venaient d’arriver. Nous avions déménagé dans une nouvelle maison dans une nouvelle ville, et j’ai soif de facilité et de connaissance du temps avec la famille. Notre premier voyage a été dans une “zone de pulvérisation” locale – un terrain d’eau que j’ai récemment découvert. Nous avons attendu la fin de l’après-midi lorsque la foule s’est dégagée. Les enfants venaient de courir dans les arroseurs lorsque mon téléphone a sonné.

C’était ma belle-mère. Il n’a jamais appelé.

J’ai montré à ma sœur l’écran, qui se préparait déjà à des nouvelles pour notre mère.

Mais ce n’était pas pour elle. Sa voix s’est brisée lorsque les mots séparés se sont effondrés: “Il mourra … Mike … un accident … blessure à la tête … Medvak … Boston Medical Center … rentre à la maison.”

Micro. Mon frère.

Je ne me souviens pas avoir quitté le parc. Juste frissonnant. Un appel à mon mari, qui venait d’atterrir en Californie. Il a réservé le prochain vol pour Boston. Ma sœur et moi nous sommes précipités chez nous et avons commencé à jeter des vêtements dans des sacs.

Mes yeux ont atterri sur une jupe noire. Réduisez ma tête, je suis entré dans le couloir et j’ai appelé ma sœur: “Suis-je … suis-je emballé pour des funérailles?”

“Je pense que oui,” dit-elle doucement.

Le choc de la perte soudaine

Mike avait 37 ans, juste un an de plus que moi. Je ne l’avais vu qu’un mois avant le rassemblement annuel du quatrième juillet de notre famille. Sa mort était une foudre arrogante. Un rappel brutal que la vie n’a jamais été promise. Que nous ne devons pas prendre un autre moment au-delà de celui-ci.

Sa perte a laissé une douleur qui ne guérirait jamais complètement – mais elle a également changé ma façon de vivre. Je garde mes câlins plus longtemps. Je dis les mots qui comptent vraiment. J’essaie d’informer les gens qu’ils sont appréciés pendant que je peux encore.

Ma sœur Kelly: Le chagrin qui a été supprimé

La relation de ma famille avec la mort a commencé bien avant Mike.

Avant ma naissance, mes parents ont perdu leur premier enfant – ma sœur Kelly – à une infection staphylocale alors que ce n’était que des semaines. Le chagrin était tellement consommé que mon père a insisté sur le fait que tout ce qui lui concernait serait jeté. Il n’y a presque aucun rappel de son court laps de temps sur Terre.

Kelly était aimée avec une telle intensité que son rappel était trop douloureux. Il était plus facile pour mon père de la supprimer que de supporter son absence. Ma mère pleure en silence.

Cette façon d’adapter n’est pas inhabituelle. Cela fait partie d’un inconfort culturel plus large que du chagrin. On nous apprend à le repousser, nous devons “continuer” trop rapidement. Nous prétendons être prêts à sauver les autres pour se sentir mal à l’aise.

Lorsque mon père est décédé en 2019, ma première pensée a été Kelly. Je ne sais pas exactement à quoi ressemblait leur collection, mais je crois – de tout mon cœur – qu’il y en avait un.

Voir la beauté dans une perte

Le deuil n’est pas seulement une douleur. C’est aussi l’amour sous sa forme la plus propre. À la suite de la mort de Mike, notre famille et notre communauté se sont réunies de manière à me réconforter. Nous avons pleuré, oui – mais nous avons aussi ri. Nous avons raconté des histoires. Nous nous sommes souvenus de la bonté de Mike, de son humour, de la façon dont il est apparu pour les gens. Nous avons appris des choses sur lui que nous n’avons peut-être jamais su.

Il y avait de la beauté là-bas – à la pause. Et dans la relation. En souvenirs.

Travail interne: pratiques minutieuses pour la perception de la mortalité

En 2020, j’ai étudié avec un ancien moine bouddhiste pour obtenir un certificat de professeur de méditation. Lors d’une de nos séances de mentorat, il a demandé s’il y avait une méditation qui “m’apporte beaucoup d’énergie”. Je lui ai parlé de la méditation dans le livre Méditations, études et guérison gérées De Stephen Levine a appelé “la méditation guidée à mourir” et comment elle provoque à la fois la curiosité et la peur. Il m’a offert de travailler avec lui.

Cette méditation vous demande de trouver une place dans votre maison où vous aimeriez être à votre mort. Ensuite, vous vous sentez dans votre corps physique et le distinguez-vous de la partie de vous, qui est une pure conscience – la partie, animée par la même étincelle divine que toute la vie.

Avec cette distinction, vous tournez votre attention vers la respiration, en laissant échapper chaque expiration comme si c’était la dernière. Après un certain temps, vous transférez votre concentration à chaque inhalateur, comme si c’était votre premier. Super. Nouveau. Plein d’opportunités.

Bien que j’étais nerveux et effrayé, je suis sorti, je me suis senti connecté et reconnaissant. Penser à mourir m’a rappelé ce qui compte vraiment à la fin: l’amour. Cela m’a aussi rappelé de ne pas perdre de temps pour des choses qui ne me font pas ou ne me font pas de la joie.

Vieillir comme cadeau et privilège

Le départ soudain de Mike a changé ma façon de voir mon propre vieillissement. Je déclare mon âge sans honte. Je sais quelle est l’alternative du vieillissement. Je ne prends jamais d’anniversaire pour acquis.

Quant aux pieds du corbeau, les lignes du sourire, les cheveux gris – et je les prends. Ce sont tous des preuves que je suis toujours là. Il respire toujours. Toujours aimant. Elle apprend toujours. Toujours partie de cette vie inspirante, complexe et précieuse.

Chaque jour est une autre chance d’apparaître complètement. Pour évaluer ce que nous tenons souvent pour acquis. Vivre, non pas dans la peur de la mort, mais en respect pour cela – et gratitude pour le sens qui prend vie.

Un sacré rappel de vivre complètement

Nous ne pouvons pas choisir comment ou quand la mort arrive mais nous peut Choisissez comment nous le traitons.

Nous pouvons le rencontrer de peur ou de crainte. Nous pouvons éviter de penser ou d’en parler. Ou nous pouvons le laisser affiner notre conscience et clarifier nos valeurs. La mort n’est pas seulement la fin – c’est aussi un rappel sacré de vivre complètement pendant que nous sommes ici.

Pour prononcer les mots. Embrasser les gens. Rire fort. Pleurer librement. Sentir le soleil. Risquer la joie.

Dans ce jour, le vieillissement devient un privilège. Le chagrin devient un miroir de notre amour. Et la mort – de l’ombre dont nous rencontrons est un enseignant. Un guide silencieux qui nous montre comment vivre, complètement et pour le moment pendant que nous pouvons encore.

Déplacer votre relation avec la mort

Si vous vous sentez prêt à déplacer votre relation avec la mort, vous n’avez pas besoin de sauter directement dans la méditation.

Trouvez une personne sûre qui peut vous tenir de la place – un bon ami, un mentor fiable, un thérapeute ou un chef spirituel – et commencer doucement à partager vos idées autour de la mort. Parce que voici ce que je sais: éviter ne fait pas disparaître quelque chose – cela le rend plus grand.

Nous n’avons pas à être intrépide – juste honnête.

Et lorsque nous cessons de courir, nous pouvons constater que la réalité de la mort admire et enrichit à chaque instant de la vie. -Erin